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Lange ſtand ſie ſo und fühlte alles Blut aus ihren 
Adern ſtrömen, dann holte ſie tief Atem und ſagte leiſe, mit 
bebender Stimme: „Ich will in den Wald — ich auch.“ 

Noch nie war es vorgekommen, daß ſich eine Frau auf 
Björndal in den Wald getraut hatte; und daß ein feines 
Stadtkind wie Adelheid ſo etwas ausſprach, klang Jungfer 
Kruſe wie der reinſte Wahnwitz. Sie redete ihr tröſtend zu, 
bat, ja flehte ſie auf den Knien an, daheim zu bleiben, ſie 
werde alle Schuld bekommen; Adelheid aber verharrte ſtarr 
auf ihrem Entſchluß. Sie wuchs vor Jungfer Kruſes 
Blicken zur ſtolzen, ſtarken Herrin des Hauſes auf, die ge⸗ 
bieteriſch und unerbittlich befahl. 

Jungfer Kruſe konnte ſie nur dazu bewegen, in einem 
Ranzen etwas Proviant mitzunehmen, dicke Stiefel und 
derbe Kleider anzuziehen und den alten Hund mit einer 
Leine an ihrem Handgelenk feſtzubinden, damit er ihr nicht 
fortliefe. Das war alles, was Jungfer Kruſe durchzuſetzen 
vermochte. i 

Adelheid ſchloß beim Fortgehen ſo energijch die Tür, 
daß Jungfer Kruſe ſie nicht wieder zu öffnen wagte, um 
ihr nachzuſehen; ſie mußte ſich in die Vorderſtube ſchleichen 
und dort durchs Fenſter blicken. Da blieb Jungfer Kruſe 
weinend ſtehen, noch lange, nachdem Adelheid ihren Blicken 
entſchwunden war. Alle drei — im Wald. Gott allein 
mochte wiſſen, ob fie je im Leben einen von ihnen wieder⸗ 


An dieſem Abend und in der Nacht betete Jungfer 
Kruſe alle Gebete, die ſie kannte — wieder und immer 
wieder. 

Ende April pflegen die Abende im Norden hell zu ſein, 
aber in den Wäldern war es gleichwohl gegen Abend 
ſchummrig. Der alte Hund lief und ſtrebte witternd Vater 
Dags Spur nach, und Adelheid folgte ihm. 

Vater Dag kannte alle Richtpfade in den Wäldern ſeit 
ſeinen Jugendtagen, aber ſie waren nichts für einen 
Frauenfuß, Vater Dags Wege. Und heute hatte er die 
Steilhänge nicht umgangen. 

So kam es, daß ſich Adelheid, einſt die Königin der 
Bälle und die Feinſte und Schönſte von allen, in einer 
Frühlingsnacht auf den alten Waidmannspfaden durch den 
Hochwald arbeiten mußte. Vom Hörenſagen wußte ſie wohl 
von Bären und wilden Elchen — von gefährlichen Felsab⸗ 
ſtürzen an den Bergwänden und von grundloſen Sumpf⸗ 
mooren. Aber jetzt dachte fie mit keinem Gedanken daran. 
Leben und Tod bedeuteten ihr nichts. Sie verließ ſich 
darauf, daß der Hund den Weg finden werde, und im übri⸗ 
gen malte ſie ſich Bilder von Dag aus — blutige 


andere um ſich her blind war. 


Bilder. Dreierlei war möglich: entweder war es mit einem 
Bären unglücklich abgelaufen — fie wußte, wie Dags Groß 
vater und andere vor ihm ums Leben gekommen waren —; 
oder er war in einen Abgrund geſtürzt, oder, Gott verzeihe 
ihr dieſen Gedanken, er hatte die Büchſe gegen ſich ſelbſt 
gerichtet. 

Seit dem Tode der Kinder war er wie von Sinnen ge⸗ 
weſen — das fiel ihr jetzt ein, und ſie machte ſich nun Vor⸗ 
würfe, daß ſie nur an ihren eigenen Schmerz gedacht hatte. 
Was auch geſchehen war — ſie trug die Schuld daran. Der 
alte Spruch in ihrer Familie hatte recht — ſie wurden alle 
zum Unglück für ihren Mann. 


Dies hielt ihre Gedanken ſo in Bann, daß ſie für alles 


Für die Wälder aber darf 
man nicht blind ſein — am wenigſten, wenn man ſie zum 
erſtenmal betritt. 


Ihr Weg führte ſie über einen Fichtenkamm, den alten 
Hund Biſter und Adelheid; und gerade ehe ſie wieder ab⸗ 
ſteigen mußten, hielt Biſter an, ſchnupperte einmal, zwei⸗ 
mal und ſtob dann vom Weg ab, ſo daß Adelheid ihre liebe 
Not hatte, ihn zurückzuhalten. Er knurrte wütend über den 
Widerſtand, in der gleichen Sekunde aber krachte es im 
Dickicht, und ein mächtiges Etwas fuhr irgendwo den Berg 
hinab, ſo daß die Aſte knackten und ſplitterten, Steine ſich 
löſten und ihm in die Tiefe nachdonnerten. 

Da überfiel Adelheid die Waldangſt. Sie blieb ſtehen, 
atemlos zitternd und hellhörig, und jetzt erſt merkte ſie, 
daß der Wald lebte, mit tauſend verſchiedenen Lauten unter 
dem gleichförmigen Sauſen des Windes. Rings um ſie 
flüſterte und raunte es, und das Dunkel fiel über ſie her, 
enger und enger. 

Jetzt dachte ſie dankbar an Jungfer Kruſe, weil ſie ihr 
Biſter mitgegeben und ihn ſo gut feſtgemacht hatte. Hätte 
ſie ſich ohne Hund hier hineingewagt, dann wäre ſie nie⸗ 
mals vorwärts noch zurück gekommen. Die Angſt ließ ſie 
eine Weile an ſich ſelber denken, und der Abſtieg bean⸗ 
ſpruchte ihre ganze Aufmerkſamkeit. So vergaß ſie auf 
Augenblicke das Grauenvolle, um deſſentwillen ſie unter⸗ 
wegs war. 

In der Senke floß ein Bach. Biſter lief daran ent⸗ 
lang bis zu einer Stelle, an der man auf großen Steinen 
hinüberkommen konnte. Auf der anderen Seite ging es 
wieder ſteil bergan, und oben auf der Höhe lag — ein 
Haus. Da fühlte Adelheid, daß fie zum Umſinken milde 
war, und auch der alte Biſter hatte wohl genug; denn er 
ſchnupperte leiſe winſelnd gegen das Haus hin und machte 
Miene, anzuhalten. Es war nur eine alte Hütte, aber 
Adelheid und Biſter ſanken auf die trockenen Zweige der 
Pritſche und ſchlieſen augenblicklich ein. Und die Wälder 
klangen und ſangen leiſe um die Hütte, in einem Wind, der 
im Hochgebirge droben Sturm war. 

Adelheid und Biſter waren am nächſten Tag beide ſteif 
und lahm. Vom Gehen wurde es zwar ſpäter beſſer, die 
Wälder aber dehnten ſich vor Adelheid mit jeder Stunde 
unendlicher, und ſeit dem Durchbruch der Elche auf dem 
Fichtenkamm geſtern nacht ſpürte ſie eine innere Span⸗ 
nung, ja, Angſt, ſelbſt jetzt im Tageslicht. Biſter verlor 
offenbar ab und zu die Spur, denn der Weg ſchlängelte ſich 


manchmal ganz merkwürdig; vielleicht mußten fie aber auch 
alle die Teiche und Wäſſer und Sümpfe und allzu ſteile 
Berge ſo weit umgehen. 

Sie wußte vom Hochgebirge, wo Dag Schneehühner 
jagte, und als Biſter fie jetzt die Hänge des Skarfjell hin⸗ 
aufführte, hielt ſie dieſen für das Hochgebirge; aber es iſt 
noch weit, unendlich weit vom Sfarfiell dorthin. Seine 
Südhänge find bewaldet, und ſelbſt oben auf dem Gipfel 
ſtehen kümmerliche Krüppelkiefern; ſo hoch hinauf aber lief 
Biſter nicht. Er fand den alten Pfad, der ſich weſtlich an 
der Bergwand hinaufſchlängelt, und dort, wo er nach Nor⸗ 
den umbiegt, machte Biſter ohne weiteres halt und warf 
ſich an der Wegbiegung platt auf den Boden. Adelheid 
hatte lange in blindem Trotz vorwärtsgeſtrebt, mit Sauſen 
in den Ohren und einem ſalzigen Geſchmack im Mund. 
Jetzt müßten ſie doch endlich da ſein — denn das Hoch⸗ 
gebirge lag nach ihrer Auffaſſung ganz hinten in den Wäl⸗ 
dern. Sie ſah Biſter an und erſchrak. War er krank? Wie 
ſollte ſte dann weiterkommen? Und dann hob ſie den Blick; 
nach Norden ſetzte ſich das Waldgebirge fort; Kamm auf 
Kamm, aber weit, weit hinten am Horizont hoch oben 
leuchtete es wie Flammen gegen den Himmel. Die kalte 
Kette der ſchneeigen Gipfel lohte wie Feuer in der Sonne 
und trug im Weſten blauſchwarze Schatten. 

Adelheid ſtockte der Atem. War es ſo weit bis zu Dags 
Hochgebirge — und war es dort — dort geſchehen? Niemand 
weiß, wie ſolche Empfindungen entſtehen, aber ihr war, als 
gelte das eiſige Funkeln der Felsſpitzen gerade ihr und be- 
zeuge ihr, daß es dort geſchehen war. 

Sie blickte hinunter auf den Skarfjellteich. Tief unter 
ihr lag er blaugrün, drohend in den Schatten unterm Hoch⸗ 
gebirge. Ein mächtiges Gewäſſer mit Wellen im Winde 
und Brandung am Ufer; faſt ein richtiger See. Oberhalb 
des Strandes über einer Bucht nach Norden zu bemerkte 
ſie einen grünen Raſenfleck. Sie heftete ihren Blick darauf 
und entdeckte ein Boot in der Bucht und Netze, die zum 
Trocknen dahingen, und tiefer drinnen lagen die Häuſer, 
und aus einem Schornſtein ſtieg leichter Rauch auf. Dort 
wohnte alſo jemand. Es durchſtrömte ſie heiß. Vielleicht 
wußten ſie dort, was geſchehen war. 

Sie zog die Leine leicht an, und Biſter war mit einem 
Satz auf den Beinen. Er war es wohl nur gewohnt, daß 
an dieſer Wegbiegung Raſt gemacht und die Ausſicht be⸗ 
trachtet wurde. Dann ging es wieder hinunter, häufig jäh 
abfallend, aber der Fuß fand doch immer einen Halt. 

Unten am Strand lag eine Bootlände, und hier begann 
Biſter ſtürmiſch nach dem anderen Ufer hinüberzubellen. 
Es dauerte eine Weile, endlich aber kam ein Mann aus dem 
Hauſe zum Boot hinunter geſtolpert. Er beſchattete die 
Augen mit der Hand und blickte in einem ſort zu ihnen 
herüber. 

Das Boot kam ſchließlich los und näherte ſich langſam, 
aber das Waſſer war hier mächtig breit. Der Mann drehte 
ſich mehrmals nach ihnen um, und Adelheid erblickte das 
ſtruppigſte Haupt, das ſie in ihrem Leben geſehen hatte. 
Als der Mann angelte und ihr ſein Geſicht zuwendete, er⸗ 
ſchrak ſie geradezu. Etwas ſo borſtiges war ihr unter Men⸗ 
ſchen niemals vorgekommen. Nur Augen und Naſe blieben 
zur Not vom Haar frei, ſonſt hing es vom Kopf bis auf 
die buſchigen Augenbrauen und über die Ohren hinunter, 
und der Reſt verlor ſich in einem wilden Bart. Der Mann 
äußerte kein Wort und ſchaute nur abwartend. Er hatte 
die feine Frau auf Björndal nie geſehen, aber von ihr ge⸗ 
hört und glaubte, ſie müſſe es wohl ſein; daß ſie aber bis 
hierher nach Skarfjell kam, ging nicht mit rechten Dingen 
zu. So etwas war noch nicht dageweſen. 

Biſter ſprang ins Boot, Adelheid folgte ihm und ſetzte fich. 
dann ſtieß das Boot vom Lande ab. ich ſtammelte 
Adelheid mühſam, ob er wiſſe, was Dag zugeſtoßen ſei. 
Der Mann räuſperte ſich und krächzte wie eine alte Uhr, 
die ſchlagen will; ſchließlich brachte er heraus, er wiſſe von 
nichts. Und einmal in Gang, gehörte er zu denen, die nie⸗ 
mals aufhören. Mit leiſer, tonloſer, roſtiger Stimme er⸗ 
klärte er Adelheid immer wieder, was ſie bereits wußte — 
ein Mann ſei geſtern eiligſt von Norden her gekommen, 
und der Alte ſei ſelbſt gegen Abend hiergeweſen und unver⸗ 
züglich, ohne irgendetwas zu eſſen oder zu trinken, weiter 
gezogen. 

Der Mann forderte Adelheid auf, ſich am Tiſch draußen 
nor feiner Hütte ein wenig niederzuſetzen, und fie tat es. 
Er könne ihr nur Fiſch und ein paar Kartoffeln anbieten; 


wenn fie aber vorlieb nehmen wolle ... Erſt lehnte fie 
dankend ab, doch der Mann machte ſie darauf aufmerkſam, 
daß eine ſolche Wanderung durch die Wälder an den Kräf⸗ 
ten zehre. Und das fühlte ſie jetzt auch ſelbſt. Wenn man 
nicht äße, käme man auch nicht ſchnell vom Fleck, ſagte er 
und ſchwieg keinen Augenblick. Er wiederholte immer 
wieder dasſelbe, wie einfache Leute, die ſelten zum Reden 
er es gern tun. 

Er kochte Forellen und briet Kartoffeln in der Glut 
und richtete das Mahl, ſo gut er konnte, auf einem friſch 
geſcheuerten Brett an. Und Adelheid aß, um etwas in den 
Leib zu kriegen. Der Mann redete ihr zu, ſie ſolle nicht 
weitergehen, ſondern warten, bis die anderen zurückkämen; 
denn oben würden die Berge immer wilder und die Pfade 
ſpärlich; wenn ſie aber durchaus weiterwolle, könne er ſie 
begleiten, es ſei noch gar nicht ſo ſicher, daß Dag etwas zu⸗ 
geſtoßen wäre; auch ein Hund könne ſich verlaufen; und 
wenn wirklich etwas geſchehen ſei, ſo müſſe ſie nicht gleich 
das Schlimmſte glauben. Er redete und tröſtete ſie, ſo gut 
er konnte, als fie ſchon längſt wieder auf dem Wege nach 
Norden waren. Adelheid erklärte endlich beſtimmt, ſie wolle 
allein gehen; da blieb der Mann zurück und blickte ihr nach, 
ſolange er ſie ſehen konnte, und hinterher fuhr er ſich mit 
5 7 Handrücken dort in den Haarwald, wo ſeine Augen 
aßen. 

Er hätte ſie ſo gern begleitet, der Fiſcher Börre — ſo 
hieß er nämlich. übrigens ſtammte er aus einer ganz an⸗ 
deren Gegend und ſei wegen eines unglücklichen Jugend⸗ 
ſtreiches hierher in die Wälder gekommen, hieß es im Volk; 
er hatte beim alten Dag Schutz gefunden und die Erlaubnis 
erhalten, ſich hier am Waſſer ein Haus zu bauen. Als eine 
Art Entgelt brachte er Fiſche auf den Hof und bekam Korn 
und andere Nahrungsmittel dafür. 

Bei Einladungen und Feſtlichkeiten verſorgte er den 
Hof mit fetten Forellen, und es wäre ihm am liebſten ge⸗ 
weſen, man hätte dieſe Feitforellen recht oft gebraucht; denn 
wenn er Fiſch auf beſondere Beſtellung brachte, gabs einen 
Schnaps, und er bekam Tabak und Kaffee, Weißbrot und 
Butter mit. 

Niemand in der Welt hielt einen herrlicheren Schmaus 
als Fiſcher Börre nach ſolchen Ausflügen daheim in ſeiner 
Hütte. Auch er hatte ſeine eigene Welt, und das Märchen 
ſeiner Welt waren jene drei Menſchen, die jetzt dort oben im 
Norden weilten, und alle drei waren ſie unglücklich. 

Er kannte eine Beſchwörung, deren er ſich bediente, 
wenn er ſchleunigſt einen beſonders reichen Fang für ein 
Feſtmahl brauchte; man durfte ſie aber nicht anwenden, 
ohne in Bedrängnis zu ſein — ſonſt war es Sünde, und ſie 
verlor ihre Kraft. Doch war man in Not, ſo erlaubte der 
Herrgott ſie einem. 

Er ging in ſeine Hütte und dann zum Strand hinunter. 
Dort legte er einen Elchknochen und einen Hundeknochen 
über Kreuz; er ſchob fie lange hin und her, bis fie richtig 
in alle vier Himmels richtungen wieſen, und murmelte in 
einemfort Worte von gekreuztem Gebein, von Heiligen und 
der Jungfrau Maria, auch allerlei, was wohl einmal la⸗ 
teiniſch geweſen, jetzt aber ſinnlos geworden war. Schließ⸗ 
lich erhob er ſich, faltete ſeine Hände und betete, das Geſicht 
zum Waſſer gekehrt, mit lauter Stimme das Vaterunſer 
und fügte ſchlieſilich hinzu, er bete für den jungen Dag, 
damit ja niemand darüber im unklaren wäre. 

Adelheid folgte Biſter, wohin er fie zog; aufwärts, 
immer aufwärts ſtieg das Land vor ihnen, während inter 
ihnen die Sonne ſank. Sie überſchritten zuletzt in der 
Abendſonne die golden beſtrahlten Kiefernheiden und er⸗ 
blickten von ihren Kuppen aus die Birkenhänge im Norden; 
kalt kam die Luft gezogen mit einem merkwürdig winter⸗ 
liche. Hauch, der einem kühl in die Naſe drang, wenn der 
Wind aus Norden blies. Ja, denn er kam jetzt nicht nur 
aus Norden, es wehte auch ein wärmeres Lüftchen aus 
Weſten. Und hier auf der Kuppe begegneten ſich heute 
abend die beiden Winde. 

Biſter hatte die ganze Zeit tüchtig vorangeſtrebt; plötz⸗ 
lich aber drehte er den Kopf mehrmals ganz merkwürdig 
und witterte auch zur Seite hinüber; jetzt blieb er ſtehen, 
wendete ſich ganz nach Weſten und ſchnupperte eifrig — nun 
nicht mehr am Boden, ſondern in den Wind hinein. Und 
dann zerrte er Adelheid weſtlich die 1 0 bergab, erſt 
ſuchend, vor ſich hin ſchnuppernd, dann mit eifrigem 
Knurren. 

Weſtwärts ging es und ſüdwärts und ſie kamen wieder 
in die Fichtenwälder hinunter, und mit einemmal ſpürte 


Adelheid in der klaren Luft einen Duft wie vom Kamin⸗ 
rauch daheim. 

Eine lähmende Spannung überkam ſie, ſo daß ſie ſich am 
liebſten niedergeſetzt hätte. Sie war jo unendlich weit ge⸗ 
laufen, war jetzt wie aufgezogen, zu gehen, hatte 
ſich, ohne darüber nachzudenken, ſchon auf dem Wege ans 
Ende der Welt gefühlt. Niemals würde ſie an ein Ziel 
kommen. Und plötzlich überfiel ſie die Furcht, die Wan⸗ 
derung könne vielleicht jetzt — könne ein jähes Ende fin⸗ 
den, vielleicht.. . Und dann packte fie, mitten in ihrer Mü⸗ 
digkeit, das Entſetzen. Wirre Bilder gingen durcheinander, 
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(Fortſetzung folgt.) 


Katharine Bill. 
Skizze von Robert Seitz. 


Es würde eine Freude ſein, über das Leben der Katharine 
Bill zu berichten, wenn die äußeren Glücksumſtände, von denen 
die Tage dieſer Frau umfloſſen waren, Katharines innere 
Zerriſſenheit und Betrübnis in das Ebenmaß ſanften Duldens 
hätten hinüberleiten können. Es wäre dann von weiten 
Reiſen zu erzählen, von den wechſelnden Bildern der Städte, 
von Landſchaften, in Sonne gebettet, von ſcharfen Gebirgs⸗ 
ländern, anmutigen Inſeln und vom Meer. Die Tagebücher, 
die ihre Reiſeaufzeichnungen enthielten, könnten uns über 
die Verlaſſenheit manchen einſamen Abends hinweghelſen. 

Aber Katharine Bill glaubte ſeit langem zur Erkenntnis 
des eigenen Unwertes gekommen zu ſein und trug ſchwer an 
der Häßlichkeit ihres Geſichts. Als ſie ſechzehn Jahre alt war, 
hörte ſie einen Schauſpieler, für den ſie eine große, jugendliche 
Begeiſterung hatte, in einem Konzertſaal jagen: „Was ſieht 
mich dieſes Mädchen da ſo an, mit ſeinen Sommerſproſſen 
und der platten Naſe. Häßliches Geſchöpf!“ 


Katharine wußte nicht, ob ſich dieſe Worte auf ſie bezogen, 
ei fe prüfte zu Hauſe forgſam ihr Geſicht im Spiegel und 
erſchrak. 


Jener erſchütternde Augenblick wurde der Beginn der 
Leidenszeit der Katharine Bill, wurde die Minute ihres Todes 
und die Minute ihrer Geburt; denn das heitere junge Mädchen 
wurde an jenem Abend ausgelöſcht, aus dem Spiegel heraus 
trat jene Katharine Bill, deren Schickſal es war, unſtet zu fein 
und ſtändig vor ſich ſelbſt auf der Lauer zu liegen, als wäre 
es notwendig, jede Regung ihres Geſichts vor anderen zu be⸗ 
wachen. Sie fand es im Zuſtand der Ruhe am erträglichſten. 
So ſah man Katharine Bill nicht mehr lachen, und man entſetzte 
ſich oft, wenn eine Yaufrührende Nachricht die Regelloſigkeit 
ihres Geſichts nicht zu bezwingen vermochte. Man konnte 
die Kälte, die ihre Anweſenheit vermittelte, nicht mit der 
warmen Zutunlichkeit ihrer Briefe in Einklang bringen. Man 
sprach wohl darüber, ſchüttelte auch den Kopf, aber niemand 
gab ſich Mühe, in das Weſen dieſer Frau einzudringen, denn 
die Menſchen ſind noch haſtiger als das Leben. 


Und doch würde es unrecht ſein, dieſes Urteil auf den 
Prediger Cornelius auszudehnen, der in nordiſcher Landſchaft 
eine kleine Gemeinde zu betreuen hatte. Auf einem dieſer 
alten ſtarken Gehöfte landete Katharine Bill nach der Unruhe 
vieler Jahre, inbrünſtig bereit, das Gleichmaß der weiten 
Felder und die ſchwere Ruhe dieſer Acker in ſich aufzunehmen. 
Die Sorglichkeit eines Bauernhauſes, die ſchützenden Arme 
des tiefen Daches, der warme Atem von Menſch und Tier, 
umſchloſſen von gleicher Mauer, follten ihr helfen, den Frieden 
wiederzufinden. 


Inmitten wirkender Männer und verwitternder Frauen 
fühlte ſie ſich fern allen Außerlichkeiten und gab ſich hier in 
dieſer Stille der Hoffnung hin, über das Geſchick, unter dem ſie 
zu leiden hatte, hinauszureifen. Noch ſaß ſie vergraben in 
ihrer Stube, ihre Blicke nur ſchickte ſie zum Fenſter hinaus 
ins offene Land. Ihre Schritte auf der Dorfſtraße waren noch 
ſcheu, denn fie fürchtete ſich vor dem rückſichtsloſen Urteil der 
Kinder, und ihr Ohr bemühte ſich, jedes Wort zu erhaſchen, 
das die Frauen redeten, wenn ſie an den Türen vorbeiging. 
Den Gruß, den ihr Cornelius bot, empfing ſie mit Mißtrauen, 
und ſie fühlte, daß die erſten Worte, die ſie mit ihm ſprach, 
unſicher waren, abweiſend und kühl. Sie war erſtaunt, d 


er wieder den Weg zu ihr fand, neben ihr herſchritt, und von 
Dingen zu reden begann, die nicht in der Landläuſigkeit be⸗ 
ſchränkten Geſchehens lagen. Sie wurde zutraulicher und 
ſprach von den Erkenntniſſen, die ihr weite Reiſen gegeben 
hatten, und ſie war erfreut über die Bereitwilligkeit, mit 
der er ihr zu folgen verſtand. 

Dieſe Geſpräche mit Cornelius offenbarten ihr die eigene 
Fülle guter Gedanken, durch die überraſcht, ſie von Tag zu 
Tag in eine größere Sicherheit hineinwuchs. Es beglückte ſie, 
einen grübleriſchen Menſchen auf verſchlungenen Gedanken⸗ 
gängen begleiten zu können, und es machte ſie ſtolz, daß zum 
erſten Mal ein Menſch kein Hehl daraus machte, in ihrer Nähe 
glücklich zu ſein. Sie überwand die Scheu vor ihrem Geſicht 
und ſtellte feſt, daß es, belebt durch anregendes Geſpräch, die 
Wärme dieſer mütterlichen Adererde wiedergab, die fie mit 
jeder Stunde lieber gewann. 

Welche Glückſeligkeit empfand ſie auf ihren einſamen 
Wanderungen! Sie ſah den arbeitenden Bauern zu, ſie plau⸗ 
derte mit den Mädchen, ſie begann ſich im Haushalt nützlich 
zu machen, lief mit großen Eimern hin und her und vergaß 
über der Ausgefülltheit der engen Tage die Bitternis, die 
eine weite Welt ihr gegeben hatte. Sie begriff die Nützlichkeit 
ihrer Hände, freute ſich über jede Bewegung ihres Körpers, 
deſſen derbe Geſundheit fie jetzt als Segen erfuhr. 

Wie weit muß ein Menſch wandern, um in ſeine eigene 
Nähe zu kommen, denkt Katharine. Da ſind keine Nächte mehr, 
in denen man ſchlaflos liegt, grübelnd über Dinge, die eine 
Larve voll Lächerlichkeit tragen; ſondern man fällt in den 
Schlaf hinein wie in ein Strohbündel, in das man von einem 
kleinen Jungen geſtoßen wurde, der allzu hitzig im Spiel 
ſeine kindliche Kraft ausproben wollte. 

Abends ſind Sterne und die heimliche Dunkelheit der 
Bäume, morgens iſt Lerchenruf, das Holpern der Wagen und 
das gleichmütige Hinſchaukeln der Kühe. Mittags liegen ſie 
wie Dünen im Gras. Man geht an ihnen vorbei und fürchtet 
ihre Ruhe zu ftören, denen fie tragen in ihren Augen das Ge- 
heimnis der Dämmerung 

So ſehr erfüllt ift Katharine von dieſem Glück ländlichen 
Vollziehens, daß ſie für Cornelius zur Mittlerin wird zwiſchen 
ihm und der Landſchaft. Durch ſie öffnet ſich vollends das Tor, 
das für ihn durch Bildung und Erziehung noch immer vor der 

it der Umgebung aufgebaut war. Nun iſt er der 
Wanderer, der ſich ihrer Führung anvertraut; denn er weiß, 
daß ſie die Wege zum Herzen dieſes Stückchens Erde beſſer 
kennt als er. 

Wenn die Bauern jetzt ſagen: „Welchen guten Pfarrer 
haben wir!“, ſo geſteht er ſich, daß Katharine dieſes Lob zu⸗ 
kommt. Wenn die Kinder hemmungslos in ihrem Spiel ihn 
umſpringen, jo fühlt er, daß Katharine es war, die fie in ihrer 
Freude mitteilſam werden ließ. Langſam fallen vor ihr die 
letzten Schranken, die ſich Cornelius auferlegte: er erzählt ihr 
von ſeiner Kindheit, von den Entbehrungen ſeiner Jugend, 
er ſpricht zu ihr von den Heimſuchungen ſeiner Seele. Er 
kleidet es in Worte, die er keinem anderen gegenüber gefunden 
hätte. Er ſagt ihr, daß er zugrunde gehen müßte wenn ſie 
von ihm gehen würde. 

Katharine iſt glücklich. Sie vergißt die Jahre, die ſie 
älter iſt als Cornelius. Sie denkt: wir ſind zuſammen in 
dieſem Frühling geboren. Wir haben keine Vergangenheit. 


Die Sonne ſelbſt war es, die uns aus der ſchweren Fülle 


dieſes Bodens hervorrief. 


Wenn ſie jetzt neben Cornelius ſitzt, iſt um ſie die Zärtlich⸗ 
keit des Weibes. Sie fühlt, daß ſie Menſchen ſind, die in einen 
gemeinſamen Sommer hineingehen wollen. Sie lehnt ſich an 
ihn und weiß nichts Köſtlicheres, als den Atem ihres Herzens 
ſeinem Pulsſchlag anzupaſſen. 

Dann aber kommt jener Tag, der alles zerreißt. Sie ſitzen 
zuſammen in dem kleinen Studierzimmer des Cornelius. Er 
zeigt ihr die Bilder ſeiner Eltern und ſeiner Geſchwiſter. Er 
holt verborgen unter dürftigen, welken Blumen das Bild einer 
alten Frau hervor. Er hält es ihr hin, behutſam und mit an⸗ 
dächtigem Blick, und er ſagt langſam und jedes Wort wie ein 
Juwel hinlegend: „Großmutter war eine ſchöne Frau.“ — 

Warum ſteht Katharine Bill plötzlich jäh auf? Warum 
bekommt ihr Auge etwas Feindliches? wirft ſie das 
matte, farbloſe Bild auf den Tiſch? Sieht ſie nicht das Er⸗ 
ſchrecken, das über Cornelius' Geſicht geht? Fühlt fie nicht, 
daß ſeine Hände nach ihr greifen wollen? Weiß Ae wicht, das 
die Worte, die fie jetzt als Antwort findet, einen Menſchen 


aeriiören müſſen, der fie reinen Herzens liebt, daß dieſe Worte 
fie ſelaſt zerftären müſſen? 

Se taumelt, als fig die Tür hinter ſich zuſchlägt. Tie 
taumelt, als fie ihre Tür öffnet. Sie kniet vor ihren Kolſern, 
ſie wirft ihre Sachen hinein. In ihren Ohren iſt nur noch ein 
Klang: Großmutter war eine ſchöne Frau! — 

Katharine Bill reiſt wieder durch die Welt. Städte 
rauſchen an ihr vorbei, Länder. Kalt iſt wieder ihr Geſicht, 


— 5 und die Menſchen, die ihr begegnen, läßt fie abfeits 
tehen 


Koggebuſchiaden. 


Heiteres von Hans Riebau. 
Das Zillertal. 


Koggebuſch lernt einen Hofrat aus Wien kennen. Der 


Hofrat trägt einen Gehpelz, ein Monokel und wirkt ſehr 
vornehm. 

„Hab' ich ein Pech gehabt im Sommer“, erzählt der 
Hofrat. „Stellen Sie ſich vor: Kaum bin ich im Zillertal, 
brech' ich mir beide Beine und den linken Arm.“ 

„Aber, aber, Herr Hofrat!“ entrüſtet ſich Koggebuſch, 
„wie können Sie auch nur in ein ſolches Lokal gehen!“ 


* 
Skat. 


Koggebuſch ſpielt Stat. Morgens ſpielt er, mittags 
und abends, und wenn er einmal auf Reiſen iſt und den 
zweiten und dritten Mann nicht findet, dann iſt er im Be⸗ 
griff, im Weltſchmerz zu verſinken. 

Meiſtens aber kommt es nicht ſo weit. Neulich zum 
Beiſpiel iſt er in Berlin, jest ſich im Warteſaal an einen 
Tiſch. an dem — natürlich — bereits zwei Männer vor ſich 
hinſtarren, zieht die Karten aus der Taſche, miſcht, gibt, 
und dann fragt er: „Geſtatten Sie, meine Herren, daß ich 
mitſpiele?“ 

8 * 
Fanatismus. 

Profeſſor Elms iſt lange nicht am Stammtiſch geweſen. 
„Was treibt er eigentlich?“ fragt jemand. 

„Er arbeitet an der Atomzertrümmerung“, 
anderer. ; 

„So ein Fanatiker“, zuckt Koggebuſch die Achſel, „als 
wenn die Atome nicht ſchon klein genug wären!“ 


* 


ſagt ein 


Fiſche. 

Man ſpricht über die Tierwelt der Meere. Dr. Zell, 
der Zoologe, nimmt das Wort. „Die Bezeichnung „Fiſche“, 
ſagt er, „iſt im Grunde genommen ſchwammig und un⸗ 
genau. Wale und Haie zum Beiſpiel ſind Fiſche, die nicht 
laichen, ſondern lebende Junge zur Welt bringen.“ 

„Nein, ſo etwas!“ ſtaunt da Koggebuſch. 
anderen Fiſche bringen nur Leichen zur Welt?“ 
. * 

Der Zufall. i 

Koggebuſch geht die Straße entlang, ſeit zwanzig Mi⸗ 


nuten ſchon, und immer hinter der jungen Dame mit dem 


wiegenden Gang her. Schließlich aber gibt er ſich einen 
Ruck, beſchleunigt ſeine Schritte und fragt: „Verzeihung, 
anädiges Fräulein, find Sie nicht aus Oldenburg?“ 

Die junge Dame macht erſtaunte Augen. „Nein“, ſagt 
ſie, „ich bin nicht aus Oldenburg.“ 

„Wie ſich das wieder trifft!“ ruft Koggebuſch und reibt 
ſich die Hände. „Denken Sie, ich bin auch nicht aus Olden⸗ 
burg. f 

* 


Die Cottbuſer Chauſſee. 

Auf der Landſtraße iſt ein Kraftwagen gegen einen 
Baum gerannt. Die Leute ſtehen herum, gucken ſich die 
Trümmer an und friſchen Erinnerungen auf. 

„Vor ein paar Jahren“, erzählt ein dicker Herr, „bin 
ich mal auf der Cottbuſer Chauſſee mit achtzig Kilometern 
in den Graben geſauſt. Zehn Tage habe ich liegen müſſen.“ 

„Allerhand“, ſagt Koggebuſch und guckt den dicken 


a an, „iſt denn die Cottbuſer Chauſſee ſo wenig be⸗ 
ebt?“ 


„Und alle 


Och Bunte Chronit 
Dieſe Briefmarkenſammler! 


Die franzöſtſchen Poſtämter pflegen Neuausgaben von 
Briefmarken, wie ſie aus beſonderen Anläſſen, Gedenktagen 
für Wohlfahrtszwecke uſw. herauskommen, auf einen Kar⸗ 
ton aufgeklebt am Schalter auszuhängen, damit das Publi⸗ 
kum darauf aufmerkſam wird, und namentlich die Sammler 
die Marken kaufen. Die „Sammler“ zeigen auch ein leb⸗ 
haftes Intereſſe daran, aber zur Enttäuſchung der Poſtver⸗ 
waltung äußert es ſich vor allem darin, daß immer wieder 
die Marken von den ausgehängten Kartons heimlich und 
unbefugterweife losgelöſt, auf gut deutſch geſagt: geſtohlen 
werden. Nun ift man auf einen ſcheinbar ſchlauen Ausweg 
gekommen. Man hat die am Schalter ausgehängten Mar⸗ 
ken mit einem Aufdruck: „Spscimen”, d. h. „Muſter“, ver⸗ 
ſehen. Der Erfolg iſt allerdings noch niederſchmetternder, 
denn dieſe Marken mit dem zweifellos ſeltenen Auf⸗ 
druck, der für normale Frankaturen natürlich nicht vor⸗ 
kommt, finden erſt recht Liebhaber unter den Sammlern 
und ſie verſchwinden noch raſcher als die früher ausgehäng⸗ 
ten normalen Marken. 

Jetzt überlegt man, ob man die Marken unter Glas 
aushängen ſoll. 


Heiraten iſt geſund! 


Eine amerikaniſche Verſicherungsgeſellſchaft veröffent⸗ 
licht Statiſtiken, aus denen hervorgeht, daß verheiratete 
Menſchen länger leben als eheloſe und daß die Lebensver⸗ 
längerung bei verheirateten Männern noch größer iſt als 
bei verheirateten Frauen. Im Alter zwiſchen 30 und 35 
Jahren iſt die Sterblichkeit bei den Eheloſen mehr als 
doppelt ſo groß wie bei den Verheirateten. Bei den Frauen 
aber macht der Unterſchied nur 10 Prozent aus. Schluß⸗ 
folgerung natürlich: Junggeſellen heiratet! g 
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Die unbeliebte „Rolle“, 

Ein bekannter Pariſer Schauſpieler ſaß kürzlich vor 
einem Café der Champs Elyfees, tiefſinnig und betrübt, 
ohne daß er das vor ihm ſtehende Getränk anrührte. Ein 
Freund trat hinzu: ’ 

„Was haſt du? Du machſt ja ein Geſicht, als ob dir 
alles verhagelt wäre.“ 

„Ich habe eben eine Rolle bekommen, die mir gar nicht 
gefällt“, erwiderte Lefaur. 

„Dann gib ſie doch zurück.“ 

Aber der Schauſpieler ſtieß einen tiefen Seufzer aus 
und ſagte: „Das geht ja leider nicht. Es iſt nämlich mein 
Auszug aus der Steuerrolle“. 


„Biſt du ganz ſiche r, daß der Motor arbeitet, wie er 
* 


ſoll 
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